唯一生还者 第十二章

　　乔现在知道他手中拿的是什么东西了。 
　　“明传曾告诉我，他想通知布鲁斯，然后通知委员会的主席与副主席——如果一下无法通知到委员会的五巨头——这样他们每个人就都可亲耳听到录音带的内容。这并不符合标准作业程序，但实在因为此事太怪异，情况更是史无先例。我敢确定明传至少通知了他们其中的一人——虽然他们全都否认听过他的录音带。我们永远也无法证实，因为就在当天早上六点之前，也就是大约在明传与我通电话后两小时，他死于实验室的一场大火。” 
　　“天啊！” 
　　“一场非常猛烈的大火，猛烈得不可思议。” 
　　乔环视草原四周的树丛，看看是否有几张苍白的脸躲在阴暗之处窥伺他们。当他与芭芭拉刚抵达此地时，此处现场让他有一种很秘密的感觉。但此刻他觉得像站在洛杉矶市中心的十字路口一样的暴露和危险。 
　　“我猜那卷从后舱记录器取得的原版录音带，一定在实验室的大火中被毁了。” 
　　“没错。”芭芭拉说。 
　　“那处理数位影像的电脑呢？” 
　　“也烧成垃圾，没什么可抢救的了。” 
　　“但你还有复制的那卷录音带啊！” 
　　她摇摇头，“我去参加早餐会报的时候，将它留在房间里。因为录音带的内容，非常具有爆炸性，所以我不打算立即让小组成员知道。直到我们有充分的时间来思考，我们必须很谨慎的来选择公布的时间和方式。” 
　　“为什么？” 
　　“驾驶员已死了，但此事攸关他的名誉。如果他遭受责难，他的家属也就毁了。我们必须十分的确定，如果责任归属是在白帝洛机长，那接着引发的将是几千万甚至几亿美元的过失致死诉讼。我们必须谨慎从事。我的计划是早餐后叫马里到我房间来听带子，只有我们两人。” 
　　“欧马里？” 
　　“是，他是‘人为因素’组的组长。那个时刻，马里的意见对我十分重要。但就在我们用完早餐，谈到实验室的大火，以及可怜的明传之后。我与马里回到房间时，发现我的那卷录音带已变成空白带了。” 
　　“被人换了一卷。” 
　　“或者根本就是用我的录音机把它统统洗掉了。我猜明传一定又告诉了某个人，说我曾将它录了下来。” 
　　“那时你一定知道。” 
　　她点着头说：“事情演变到这个地步，其中必有内鬼。” 
　　她那一头蓬松的白发，就像盘旋在他们上空老鹰头顶的白羽毛似的。在此之前，她看起来不到五十岁。但此刻她忽然间老了许多。 
　　“整桩事情都不对劲，”乔说：“但你不能相信。” 
　　“我的一生都在安全委员会，我以身为其中的一份子为荣，到现在仍是如此，乔。他们一个个都是他妈的好人。” 
　　“你有告诉马里带子的内容吗？” 
　　“有” 
　　“他反应如何？” 
　　“我认为是很惊讶，难以相信。” 
　　“你把抄写的内容给他看了吗？” 
　　芭芭拉沉默片刻回答。“没有”。 
　　“为什么？” 
　　“我有所警觉。” 
　　“你不相信任何人了。” 
　　“火势会那么猛——一定是有助燃物。” 
　　“有人纵火。”乔说。 
　　“但除了我之外，没人指出这种可能性。我对实验室失火调查报告的公正性，完全没有信心，完全没有。” 
　　“明传的验尸报告怎么说？如果他是被谋杀，而且纵火是为了毁尸灭迹——” 
　　“如果真是如此，从明传身体仅余的部分，他们也无法证明，因为实际上他已烧成了灰。他真是个好人，乔。他热爱工作，因为他相信他的所作所为，是为了拯救生命，避免其他坠机事件的发生。我恨死这些家伙了，不论他们是谁。” 
　　就在乔和芭芭拉刚才进入这块空地的入口附近，白松木下有东西在动。一条褐中带紫的影子，一溜烟窜进林荫之中。乔连大气都不敢喘，他斜睨了一眼，但不敢确定看到的是什么。 
　　芭芭拉说：“我认为是只鹿。” 
　　“如果不是呢？” 
　　“那不管我们是否能结束这次谈话，我们都死定了。”她以一种事实摆明了就会如此的语调整回答。 
　　乔说：“事实上，你的录音带被洗掉了，那什么人最有嫌疑？” 
　　“一致的结论是因为我太累了。坠机那晚只睡三个小时，然后第二天晚上被明传吵醒之前，又只睡了几个钟头。可怜的芭芭拉坐着一遍又一遍的听录音带，最后我按错了按钮，你懂吗？不自觉地按到录音的按钮，自己把它洗掉了。”她满脸讥讽的表情说：“你现在知道是怎么发生的了。” 
　　“会有这样的机率吗？” 
　　“无论如何都不可能。” 
　　乔虽然已将纸条摊开，但还没准备读它。 
　　“当你告诉他们在录音带上听到的事，他们为什么不相信？他们是你的同事，知道你是个负责任的人。” 
　　“也许有人相信——但他们不希望相信。也许有人真的归咎于我太疲倦。到帕布罗之前几个星期，因为耳疾把我累个半死，不知道他们会不会体谅我这一点也许有一、两个很明白的表示不喜欢我，但我们又有谁能讨好周围的所有人？ 
　　那绝不会是我，因为太强人所难了。不管怎样，这都是假设性的。因为没了录音带，白帝洛和孙维特之间的交谈就失去了佐证。“ 
　　“你什么时候把你抄下的句子拿给别人看的？” 
　　“我保留了它，我在等适当的时机和情况再把它提出——最好是在调查出一些细节能够支持我的说辞时。” 
　　“因为你抄录的不能算是真正的证据。” 
　　“完全正确，当然，总比什么都没有好，总比只靠记忆好。但我得增加一些其他资料来充实内容。然后那两个混帐东西就在旧金山的旅馆里把我叫醒，之后……唉，算了，我已经不是什么捍卫正义的十字军了。” 
　　东边的树林中，两头鹿一前一后的跳出来，是一头雄鹿和一头雌鹿。它们横越过空地的一角，很快地消失在北边的树林里。 
　　乔心中的疑虑未曾稍减，他先前瞥见移动中的影子，一定是这两头鹿。但一定是有什么东西——也许是——惊动了它们，才会从树林中跳出来。他怀疑这个世界上，是否还有会让他觉得安全的地方存在。他知道答案是：“没有”。没有任何角落是安全的，永远也不会有了。 
　　“你怀疑安全委员会里面的谁？明传和你通完电话后又打给了谁？因为那个人可能就是叫他不要张扬，然后安排杀人灭迹的幕后主使者。” 
　　“他们都是明传的上司，他有可能打给他们之中的任何一个，他也会听从他们的指示。我认为布鲁斯是不太可能，因为他层级最低。跟我们其他人一样，他也是由基层干起，一路升到今天这个位子。委员会的五巨头是由总统任命经参议院通过的，任期是五年。” 
　　“政治酬庸。” 
　　“不，事实上，过去几年绝大部分的委员会委员都是公正无私的，他们个个善尽职守，为委员会增了不少光。至于其他的，我们只有忍气吞声了，他们之中的一个，根本就是沐猴而冠。” 
　　“现任的主席和副主席人品如何？你说过明传会打电话给他们——假如他没先连络到布鲁斯。” 
　　“他们不是你理想中的公仆，主席吴玫心，她是位律师，年轻又充满政治野心，一直希望能出人头地，我看她是不值一文。” 
　　“副主席呢？” 
　　“巴汉特，纯粹的政治酬庸。他是个老财阀，所以并不需要这份工作。但他喜欢被总统任命，喜欢在宴会上高谈阔论，卖弄他坠机的知识。我看他也好不到哪去。” 
　　乔继续注意着草原四周树林内的动静，但并未有新的发现。在东边遥远的天际，一条银蛇在暴风雨的云层中闪动。 
　　他计算了一下闪电和雷声之间的时差，估计这场雨离他们有五、六里远。 
　　芭芭拉说：“我给你的是那晚手抄下来的影印本，原稿我已藏起来了，天晓得我干嘛这样做，反正我永远用不到它们。” 
　　乔在看与不看之间挣扎着，他可以感觉到在机长与副机长的对话当中，他一定会发现他太太与小孩当时经历另一全新的恐怖过程。 
　　乔终于将注意力集中在第一页上，芭芭拉则从他的肩膀后面，看着他用一根手指指着他正在阅读的行次。 
　　副机长从洗手间回到座位的声音，在他还没戴上附有麦克风的耳机之前，他讲的第一句话是被头顶的座舱麦克风所录下的。 
　　孙维特：到了洛杉矶（此段不清楚），我要去吃好多（此段不清楚），鸡肉饼、沙拉、起司串，还有一大盘面条，直到撑爆为止。那是一家亚美尼亚人开的餐厅，棒透了，你喜不喜欢中东的食物？ 
　　（接下来有三秒的静默。） 
　　孙维特：帝洛，有麻烦吗？ 
　　（二秒钟的静默。） 
　　孙维特：这是什么？我们是……，帝洛，你将自动驾驶关掉了？ 
　　白帝洛：他们其中一个叫鲍路易博士。 
　　孙维特：什么？ 
　　白帝洛：他们其中一个叫蓝凯斯博士。 
　　孙维特：在MCDOO上的是什么？你正在操作FMC啊，帝洛？（声音中透露着关切。） 
　　乔看不太懂，芭芭拉说：“七四七——四百型客机使用的数位化航空电子，仪表上有六个大荧幕，用来显示各种资料。MCDOO 就是MCDU，也就是多功能控制显示器。两位驾驶员的座位侧面各有一个，而且是相连的。所以任何一位驾驶员输入资料，另一位的显示器都会显示出来。他们控制FMC ，也就是飞行管制电脑。驾驶员将飞行计划输入电脑，经过MCDU的键盘，整个飞行路线，都会由MCDOO 运转而改变。” 
　　“所以孙维特从洗手间回来，看见白帝洛正在更改飞行计划，这是不是不太寻常？” 
　　“那要看天候，乱流，不可预期的空中交通状况，以及终点站机场的问题……” 
　　“但这次是从东岸直接飞到西岸，天气晴朗，每件事很明显的照着计划进行，不是吗？” 
　　芭芭拉点点头说：“对，孙维特一定很奇怪，好端端地为何在更改飞行计划。但我认为他声音中的关切之情，是因为白帝洛没有任何该有的反应，以及他在MCDOO上所看到的一些不寻常的事。有些计划更改了，但实在没道理。” 
　　“哪些？” 
　　“就像我先前说的，他们偏离航道七度。” 
　　“孙维特在洗手间里感觉不到吗？” 
　　“这一切都是在他离开飞行舱时所发生的。而且飞机是以一种缓和的方式逐渐转向，就算他感觉到发生了什么事，但绝没料到变化是如此之大。” 
　　“这两位博士是什么人——鲍路易和蓝凯斯？” 
　　“没线索，你继续往下看，越来越怪异。” 
　　白帝洛：他们对我做了很不好的事。 
　　孙维特：机长，到底出了什么事？ 
　　白帝洛：他们遭蹋我。 
　　孙维特：嘿！你是不是跟我在一起啊？ 
　　白帝洛：阻止他们。 
　　芭芭拉说：“白帝洛的声音变了，整个过程中，这是很奇怪的地方。当他说‘阻止他们’的时候，声音有点颤抖，非常微弱，好象他事实上……不是很痛苦，但精神有点错乱。” 
　　孙维特：机长，从现在起我来接手吧。 
　　白帝洛：我们正在录音吗？ 
　　孙维特：什么？ 
　　白帝洛：叫他们停止伤害我。 
　　孙维特：（忧虑的声音）你是否——白帝洛：我们正在录音吗？ 
　　孙维特：你现在是否好一点——一种像是重击的声音，接着是呻吟声，很明显的来自孙维特。又是一声重击，孙维特不再出声。 
　　白帝洛：我们正在录音吗？ 
　　像定音鼓一样的雷声，在东边展开了序曲。乔说：“他出其不意地打了他的副驾驶？” 
　　“或是用某种钩器，也许是在孙维特去洗手间时，从飞行手提袋里拿出来，藏在座椅边上的。一种他预先准备好的钝器。” 
　　“预谋？这是在搞什么鬼啊！” 
　　“很可能击中他的脸，因为孙维特当场昏了过去。他静默了十至十二秒，然后——”她指着纸条上的字，“我们听到他在呻吟。” 
　　“天啊！” 
　　“在录音带上，此时白帝洛的声音不再颤抖、虚弱，反而是充满了悲痛，令人不寒而栗。” 
　　白帝洛说：“阻止他们，要不然我一有机会……当我一有机会时，我会杀掉每一个人，每一个人。我一定会这么做，杀掉每一个人的，我很高兴。” 
　　纸条在乔的手里抖动起来。 
　　他想象三五三号班机上的乘客：有些在座位上打瞌睡，有些在阅读、织毛线、看电影、喝饮料，或是计划着未来。 
　　每个人都悠闲自得，没人知道驾驶舱内正发生着可怕的事。 
　　也许妮娜正在看窗外的繁星，或脚下的白云。她喜欢靠窗子的位子，蜜雪儿和克莉丝则可能正在玩游戏。 
　　乔在折磨着自己，他已习惯如此，因为他自己认为他是罪有应得。 
　　他强迫自己驱除这些杂念。“白帝洛是怎么了？吸毒？ 
　　他的脑子被烧坏了？“ 
　　“不，这些可能都被排除了。” 
　　“怎么办到的？” 
　　“每当出了事，总是最先检查驾驶员，把遗体拿去做药物和酒精的测试。这个案子，花了～点时间，”她说话的同时，用手指向山丘，“因为许多内脏器官都散落在数百码外的丛林里。” 
　　乔的眼前一阵昏暗，他用力咬着舌头，直到流血。为了不让芭芭拉看到他震惊的样子，他缓慢地作着深呼吸。 
　　芭芭拉将手插入口袋，将一块石头踢入坑内。“真的需要知道这些玩意儿吗？乔？” 
　　“是的。” 
　　她叹口气。“我们找到一截手，认为可能是白帝洛的。 
　　因为有一个半融化的结婚金戒指在手指上。相当独特的金戒指，还有一些其他的组织。根据这个，我们辨识出——“ 
　　“指纹？” 
　　“不，指纹早被烧毁。但他父亲仍然健在，所以三军DNA 鉴识实验室，能经由组织的DNA 查出与他父亲的血液检体相吻合，因而断定是属于白帝治所有。” 
　　“可靠吗？” 
　　“百分之百可靠，然后遗体又送去做毒物检验。白帝洛和孙维特都有微量的酒精反应，但那只是因为尸体腐败的结果。白帝洛的残肢在寻获之前，已在林内超过七十二小时，孙维特的遗体则达四天之久。组织腐败会产生酒精成份是意料中事。但另一方面，他们通过了所有的毒物检验，证明他们是干净且清醒的。” 
　　乔试着从纸条上的字里行间中找出有吸毒的征状，但失败了。“还有没有其他可能？比如说中风？” 
　　“不可能，我在录音带上听不出这样的情形，”芭芭拉说：“白帝洛说话十分清楚，没有含糊不清的声音。虽然他曾说过一些怪话，但仍然很连贯，没有前言不对后语的情形。” 
　　乔十分气馁，“那究竟是怎么回事？脑筋短路？精神错乱？” 
　　芭芭拉的挫折感也不下于乔。“到底怎么会发生的？白帝洛机长，会是你所见过精神最正常的人，各方面都非常稳定。” 
　　“不是各方面。” 
　　“各方面都稳定，”她坚决地表示，“他通过公司所有的心理测验。是一个爱家的男人，忠实的丈夫，一位虔诚的摩门教徒，在教会里很活跃。不喝酒、不吸毒、不赌钱，你几乎找不到一个曾遇见过他有不轨行为的人。他不仅是个好人，更是条硬汉，而且是个快乐的人。” 
　　云层中隐约露出闪电，雷声自东边慢慢逼近。 
　　芭芭拉指着纸条告诉乔，七四七就是在这里突然作了一个三度的航向调整。机头朝右，造成瞬间的摆落。“就在那一点，孙维特开始呻吟，但并未恢复意识。就在转向之前，白机长说‘这真有趣’录音带上还有其他的声音，那是由于飞机突然摆动，造成一些松脱的小物件，四处碰撞的声音。” 
　　“这真有趣。”乔的眼光离不开这几个字。 
　　芭芭拉为他翻开。“三秒之后，飞机又作了～次猛烈的转向。机头朝左四度。此时飞机内除了先前的碰声之外，又多了一种撞击声及震动的杂音。而且白机长正在笑。” 
　　“笑？”乔不解的说：“他就要和他们一起栽下去了，他还笑得出来？” 
　　“那不是你想象中的狂笑，他是……一种愉快的笑声，似乎他很自得其乐。” 
　　“这真有趣。” 
　　在第一次摆之后八秒钟，又是一次航向突然的改变，机头朝左三度。二秒之后又是更剧烈的机头朝右七度的转变。 
　　白帝治就在第一次的摆动时，发出笑声。第二次时，他说“噢，哇！” 
　　“这里就是右翼升抬，迫使左翼下降。”色色拉说。“在二十二秒之内，飞机作了一百四十六度的转弯，机头朝下呈八十四度的角度俯冲。” 
　　“他们完了。” 
　　“是很麻烦，但并非绝望。仍是有机会将机头拉起的。 
　　要记得，他们是在二万英尺的高空，有足够的空间将机身恢复正常。“ 
　　因为他从未阅读过坠机的报导，或看电视的报告。乔总是想象飞机下坠时，机体着火，机舱内都是浓烟。方才他总算了解，乘客并未经历这种恐惧。他曾希望这漫长的坠机过程，不要像他妄想症发作时那么可怕。但现在，他怀疑到底哪一种比较糟：在浓烟之中立刻领悟即将毁灭的命运——或是抱着逐渐减少的假相希望，希望在最后一刻能将飞机更正过来而获得解救。 
　　抄本上指出座舱内发出警报的声响，一个录音的声音重复地警告“注意交通！”因为他们下降经过了赋予给其他飞机的空中走廊。 
　　乔问：“这个注明‘注意’的警告是什么？” 
　　“那是很大的响声，让人感到惊慌的声音，使任何人都不会忽视它。那是警告驾驶员，飞机已失去升力，正急速下降。” 
　　就在此时，副机长孙维特突然停止了呻吟，清醒了过来。也许他看见掠过挡风玻璃的云雾。也许七四七下降的高度，让他见到了科罗拉多急速上升的夜景。或许是刺耳的警报声及六个大型显示幕上急遽闪烁的资料，让他瞬间了解所处的情况。只听他说：“噢，老天！” 
　　“他的声音带着浓厚的鼻音，”芭芭拉说：“这也许是白帝洛刚才打破了他的鼻子。” 
　　甚至在读手抄本时，乔都仿佛听到孙维特的恐惧，以及狂乱的求生决心。 
　　孙维特：噢，老天。不要，老天，不要！ 
　　白帝洛：（笑声）呵呵呵，我们上路了蓝博士，鲍博士，我们上路了。 
　　孙维特：拉起来。 
　　白帝洛：（笑声）呵呵呵，我们正在录音吗？ 
　　孙维特：拉起来！ 
　　孙维特急促的喘息声，他喉间发着咕啃的声音，像是在和什么缠斗，也许是白帝洛。但听起来更像他在努力控制方向盘。 
　　孙维特：狗屎！狗屎！ 
　　白帝洛：我们正在录音吗？ 
　　乔困惑的问：“他为什么一直在问录音的事？” 
　　芭芭拉摇头回答：“我不知道。” 
　　“他当正驾驶多久了？” 
　　“超过二十年。” 
　　“他应该知道座舱记录器是一直在录音的，对吗？” 
　　“他应该知道的，但他此刻脑筋不正常，对不对？” 
　　乔继续读那两人最后的对话。 
　　孙维特：拉高起来！ 
　　白帝洛：喔！哇！ 
　　孙维特：圣母啊…… 
　　白帝洛：噢！耶！ 
　　孙维特：不要。 
　　白帝洛：（像孩子般的兴奋）噢！耶！ 
　　孙维特：苏珊！ 
　　白帝洛：现在，你看着。 
　　孙维特开始大叫。 
　　白帝洛：酷啊！ 
　　孙维特的尖叫声维持了三秒半，一直到飞机撞击地面，终止了录音。 
　　凄风吹过草原，大地为之含悲。天空愁云四布，大雨即将倾盆而下。 
　　乔将三张纸折叠起来，塞进夹克口袋。有好一阵子，他说不出话来。 
　　远处的乌云及雷电正在移动。 
　　最后，乔望着坑洞说：“孙维特最后一句话是叫一个名字。” 
　　“苏珊。” 
　　“她是谁？” 
　　“他老婆。” 
　　“我想也是如此。” 
　　在最后那一刻，不再乞求上帝的恩典。最后那一刻，凄凉地接受命运。口中呼唤的是至爱之人的名字，脑海中浮现的不是黑色残忍的大地，而是那张挚爱的脸。乔再度的说不出话来。